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Mehr als irgendein anderer aufereuropdischer Maler dieses Jahrhunderts hat Chi Pai Shih mit seinen
Pinselzeichnungen und Farbholzschnitten auf der ganzen Welt Anerkennung und Bewunderung ge=
funden. Seine Werke, in unzihligen Reproduktionen wverbreitet, entstanden wihrend eines entbeh=
rungsreichen Lebens: 1861 als Sohn einer armen Bauernfamilie in der Provinz Honan geboren, mufite
sich Chi Pai Shih friih seinen Lebensunterhalt als Hiitejunge, dann als Tischler und Holzschnitzer
igleich mit strenger Selbstdisziplin an seiner kiinstlerischen Ausbildung.
er, als seine Malerei

verdienen, arbeitete aber
Erst als Vierzigjihriger verliefl er seine engere Heimat, und erst als Sechzigjihrig
zur Meisterschaft gereift war, konnte er sich in Peking niederlassen Foto: Hilmar Pabel




Hilmar Pabel | Beim Meister aller Meister

Unseren grofien Chi Pai Shih wollen Sie besuchen? Natiirlich . .. nur, es wird nicht einfach
sein. Aber, setzte Herr Chen Hui im Pekinger Auflenministerium mit gewohnter Hoflich-
keit hinzu, ,,wir werden es versuchen. Wir miissen Sie allerdings um Geduld bitten, Sie wissen
ja, der Meister ist immerhin 96 Jahre alt .. .“

Nun, sich in Geduld zu iiben, das bringt das Leben im Osten jedem Europder von Anfang an
bei. Deshalb wunderte es mich auch gar nicht, als zwei volle Wochen vergingen, ohne dafl sich
Herr Chen Hui meldete. Inzwischen wanderte ich durch die Kunstgeschifte Pekings auf der
Suche nach Bildern von Chi Pai Shih. Mein Dolmetscher brachte mich schlieflich in einen ver-
steckt liegenden kleinen Laden und verriet fliisternd dem Besitzer meine Wiinsche, wobei er
,ganz vertraulich® erwihnte, dafl ich wahrscheinlich in allernichster Zeit die Ehre haben
wiirde, den Meister selbst in seinem Hause zu besuchen. Das Auflenministerium bemiihe sich
bereits darum . . .

Die Wirkung dieser kleinen Ansprache war iiberraschend. Der grauhaarige Chinese schlof§
verziickt die Augen, legte den Kopf weit zuriick und schnalzte mit der Zunge, ganz leise, als
hiitte er soeben eine himmlische Speise gekostet: ,Oh, Chi Pai Shih sucht der Herr aus dem
Fernen Westen . .. hm, ja, unseren ,Meister aller Meister’ und meinen hochverehrten Lehrer,
ah, ah, das ist etwas iiberaus Erfreuliches! Ich fiihle mich hochgeehrt durch den Besuch des
Gliicklichen, dem dieses Geschenk der Gotter zuteil werden wird. Bitte sehr, mein Herr,
nehmen Sie Platz, nehmen Sie doch Platz!“ Er klatschte kurz in die Hinde und rief ins
Dunkel seines Ladens hinein nach griinem Tee, wie er nach altchinesischer Sitte jedem guten
Gast serviert wird: ,Tee, Cheng, griinen Tee fiir unseren ehrenwerten Gast!“ Darauf ver-
schwand er und kehrte nach wenigen Minuten mit einigen Rollen unter dem Arm zuriick,
die er so behutsam vor uns auf einen grofien Tisch legte, als seien sie aus feinstem chinesischen
Porzellan. ,Sehen Sie, hier, nur bei mir konnen Sie noch einen echten Chi Pai Shih finden®,
verkiindete er mit stolzer Gelassenheit. ,Das ist alles, was noch auf dem 6ffentlichen Markt
ist: ein paar Werke aus seiner Jugendzeit, er schmunzelte vergniigt: ,Wenn ich sage aus
seiner Jugendzeit, so meine ich aus seinen siebziger Jahren! Hier ..." —er entrollte das erste
Bild — ,hier, schauen Sie doch, diese Kiiken, sind sie nicht entziickend? Mit 77 Jahren hat er
sie gemalt, aber 77 Jahre gehoren auch dazu, sie so zu malen! Ist das nicht auf die einfachste
Form gebracht, ist das nicht vollendete Meisterschaft? Und hier — das Bild der Krabben, ein
Gespinst haarfeiner Striche — sagen Sie selbst, mein Herr, wer von den Meistern unserer Zeit
in aller Welt hat das Leben in der Natur so belauscht und dargestellt, wer vermag so zart mit
einem Pinsel umzugehen, so hauchfein sich auszudriicken auf einem Stiickchen weiflen Reis-
papiers?“

Der Lampion des vollen Mondes stand schon iiber den Mauern der ,Verbotenen Stadt’, als
ich den kleinen Laden verliefl . ..

Man kann sich vorstellen, wie freudig mein Herz schlug, als zwei Tage spiter Herr Chen Hui
in meinem Hotel anrief und mir mit seiner leisen Stimme verkiindete: ,Mr. Pabel, heute
nachmittag werden Sie von Herrn Chi Pai Shih zwischen vier Uhr und vier Uhr dreifig
zum Tee erwartet! Ein Schiiler des Meisters wird Sie begleiten, er wird Sie von der Akademie
der schonen Kiinste aus um drei Uhr fiinfundvierzig zum Meister bringen. Nehmen Sie sich
einen Dolmetscher mit — und vergessen Sie nicht Thre Kamera! Viel Vergniigen und gute
Unterhaltung, Sie haben Gliick, Mr. Pabel!“

Kurz vor vier Uhr hielten also drei Rikschas vor einem verschlossenen Tor in einer stillen
Seitengasse Alt-Pekings. Meine beiden Begleiter, der Schiiler Chi Pai Shihs, selbst schon mehr
als fiinfzig Jahre alt, Meister an der Akademie, und Mr. Hu, ein junger Dolmetscher, warteten
mit mir, bis ein Diener die schwere Tiir 6ffnete und uns mit stummer Verbeugung einlud, ihm
zu folgen. Schweigend schritten wir {iber den malerisch schonen Hof des gepflegten Hauses
in altchinesischem Stil. Und behutsam, als kimen wir zu spit zu einer feierlichen Messe,
betraten wir ein grofiriumiges, einfach eingerichtetes Zimmer. Links vor uns, vor dem breiten
Fenster im Gegenlicht tief beschattet, safl der alte Meister in einem Korbstuhl, regungslos, mit
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geschlossenen Augen. Gedankenverloren schien er vor sich hinzutrdumen und uns gar nicht
zu bemerken. Erst als seine Pflegerin auf ihn zutrat und ihn auf uns aufmerksam machte,
erwachte er aus seinem Dammerschlaf.

Ich war ganz befangen von dem Gesicht, in das ich nun blickte, und von den giitigen Augen,
mit denen der Meister mich freundlich begriifite, wortlos, mit einem angedeuteten Nicken;
ein Mensch, der schon lange jenseits aller irdischen Wiinsche lebt. Sechsundneunzig Jahre —
was fiir eine gewaltige Spanne Zeit fiir ein Menschenleben! — ging es mir durch den Sinn.
Damals, als er noch ein Hirtenbub war, war weder das Auto noch das Flugzeug, weder Radio
noch Fernsehen erfunden worden, es gab noch kein Telefon und in China noch kaum einen
Fotoapparat, wie ich ihn nun zdgernd aus meiner Tasche holte. Was kostete es da an Uber-
windung, das kithle Auge meiner Kamera auf diesen Mann zu richten, von dem ich wufite,
daf er der Welt so viel mehr gegeben hat, als je eine Kamera es vermag. Dazu kam, daf} die
Unterhaltung denkbar schwierig war, denn der Meister war so schwerhérig, dafl die Pflegerin
ihm meine Fragen ins Ohr sagen muflte. Die Antworten gab mir sein Schiiler, der ja die
Lebensgeschichte des Meisters gut kennt. Der alte Mann nickte nur bisweilen bestitigend dazu:
jaja, das stimmt, so war es. So beschrinkte ich mich darauf, nun meinerseits den ,Meister
aller Meister® zu portritieren, und beobachtete thn auf der Mattscheibe meiner Kamera. Was
fiir ein schones Gesicht, in dem all die Miihsal eines biblisch langen Lebens in Armut und
Entbehrungen eingezeichnet war und das dennoch nicht hart und verbittert, sondern ver-
kldrt erschien, von mildem Glanz iiberzogen. Das ganze Leben dieses alten Mannes hatte ja
der Welt der Kunst, der Welt der Maler gehort, der Anblick von Libellen und Schmetter-
lingen, von Kiiken und Krabben hatte ihn die Armseligkeit seiner Jugend vergessen lassen,
Stunden um Stunden, Tage, Monate, ja Jahre hindurch hatte er das Leben der Tier- und
Pflanzenwelt in seiner Heimat studiert.

Ja, seine Werke, seine Arbeit — ich wollte ihn doch gern beim Malen fotografieren. Aber ich
weifl von anderen Kollegen, daf} sie die Gelegenheit dazu nicht bekommen hatten. Wiirde es
mir gelingen, den fast Hunderjihrigen zu bewegen, sich an seinen Arbeitsplatz zu setzen und
den Pinsel in die Hand zu nehmen? Fiir eine Fotografie? Was konnte schon ein Lichtbild in
den Augen des ,Meisters aller Meister® von China bedeuten.

,Da hitten Sie frither kommen miissen®, beantwortete die Pflegerin meine Frage, ,heute friih
etwa, da hat er zwei Stunden lang gemalt! Aber wann er nun wieder an die Arbeit geht, das
weil} er selbst noch nicht, das hingt doch ganz von seiner Stimmung ab.“

,Da hitten Sie frither kommen miissen!* Wie oft habe ich diesen bitteren Satz in meinem
Reporterleben schon héren miissen. Aber wie immer, wehrte ich mich auch jetzt gegen dieses
,zu spit’! Und ich iiberlegte, wie ich die Situation retten konnte. Hier, bei dem 96jihrigen
Chi Pai Shih, wiirde ich wohl nur einmal in unser beider Leben sein — und zwar jetzt, in
dieser Stunde. Wenn es mir also jetzt nicht gelinge, ihn beim Malen aufzunehmen, wenn ich
ohne dieses Bild aus seinem Hause ginge, wiirde es wohl fiir immer wirklich zu spit sein.

,Konnte ich wohl das Bild sehen, das der Meister heute friih gemalt hat?“ fragte ich. Sein
Schiiler stand auf, gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen, und fithrte mich in das anschlieflende
Arbeitszimmer Chi Pai Shihs. Wirklich: da lag es, das jiingste Werk des alten Meisters. Eine
bliihende Pfingstrose, zauberhaft leicht mit leuchtenden Farben hingetuscht. Auf den ersten
Blick sah ich: das Bild war fertig, kein Strich fehlte mehr daran. Aber dann fiel mir auf: wo
ist des Meisters Name und sein Stempel? Richtig, er hatte das Bild noch nicht signiert! Wenn
er nun seinen Namen malte — hier sah ich meine letzte Chance. Und wirklich, der alte Mann
erhorte meine Bitte, er nickte mir verstindnisvoll lichelnd zu, liefl sich aus seinem Sessel
heben und nebenan in seine Werkstatt fiihren.

Und hier, an seinem Arbeitsplatz, wird der Meister plotzlich ganz wach und lebendig. Die
alte Hand winkt energisch nach Wasser und Tusche, die Pflegerin schiebt ihm die Schalen
hin und reicht ihm einen Pinsel. Er mischt sich mit geiibten Bewegungen ein dunkles Grau,
setzt in der oberen rechten Ecke des Bildes zum Malen an, hilt plotzlich inne und sieht fragend
zu mir heriiber, der ich auf einem Stiihlchen mitten in seiner Werkstatt stehe, als wollte er

In einer seiner letzten Pinselzeichnungen hat Chi Pai Shih mit wenigen Strichen den farbigen Reiz
einer blithenden Pfingstrose in seiner ganzen Frische und Lebendigkeit festgehalten; noch am selben
Tag signierte er das Blatt fiir seinen deutschen Gast, und heute hingt es in Hilmar Pabels Wohnung
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fragen: na, kann’s losgehen? Ich bin bereit. Ich nicke ihm freudig erregt zu — und nun tuscht
Chi Pai Shih Zeichen um Zeichen auf den Rand des Bildes, ganz ruhig, ganz bedichtig, ohne
Eile. Nur schnell, denke ich, denn sein Name, diese drei Worte CHI PAI SHIH - sie be-
deuten: der weifle Stein — diese drei Zeichen sind schnell geschrieben. Aber der alte Mann
scheint meine Gedanken erraten zu haben. Langsamer noch malt er Wort fiir Wort von oben
nach unten auf das diinne Papier, eine ganze Zeile voll! Dann taucht er noch einmal den
Pinsel ein und sieht mich wieder fragend an: noch ein bifichen mehr? Ich gehe mit der Kamera
auf ihn zu, bleibe schlieRlich so dicht vor ihm stehen, daf ich seine pergamentenen Hinde
grof} im Bilde habe, und nicke ihm wiederum ermunternd zu. Ohne jede Scheu setzt der
Meister den Pinsel aufs neue an und malt eine zweite Zeile an den Rand, noch langsamer,
noch bedichtiger, und ich spiire: Chi Pai Shih, der ,Meister aller Meister®, schenkt mir Zeit,
schenkt mir ein paar Minuten seines siebenundneunzigsten Lebensjahres — fiir ein paar Auf-
nahmen. Er 1388t mir Zeit fiir ein ganzes Dutzend Bilder! Als er schliefllich den Pinsel aus der
Hand legt und sein Siegel auf das Bild driickt, lichelt er mich verschmitzt an, als wollte er
sagen: nun, hast du mich jetzt in deinem kleinen Kasten da?

Ich lichle ihn dankbar an und bin sehr froh: das Reportergliick war mir wieder einmal treu.
Denn nun habe ich Bilder von hohem Seltenheitswert, vielleicht sind es die letzten Auf-
nahmen, die Chinas groflen Meister beim Malen zeigen!

Der alte Mann lief sich wieder in sein Wohnzimmer fiihren, lehnte sich zufrieden in seinen
Sessel, schliirfte noch ein Tifichen griinen Tee und versank bald darauf wieder in seinen
Dimmerschlaf: Mein Besuch bei Chi Pai Shih, dem ,Meister aller Meister, war zu Ende. Wir
verliefen sein Zimmer, wie wir es betreten hatten — auf Zehenspitzen. Drauflen, vor der
rotbemalten Tiir, begliickwiinschte mich der junge Hu. ,Sie haben einen guten Tag gehabr,

Die Haare des chinesischen Pinsels — der ebenso zum Malen wie zum Schreiben dient — sind hiirter als
beim europiischen Aquarellpinsel, sie sind auch fester gestopft und wirken wie eine Verlingerung des
Stiels: so erfordert die Beherrschung des Pinsels duflerste Konzentration, denn jede Unsicherheit der
Hand teilt sich dem Malgrund mit und ist nicht mehr zu korrigieren Alle Fotos: Pabel
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Seit 1920 lebte Chi Pai Shih in Peking, anfangs noch unter einfachsten Verhiltnissen und keineswegs
allgemein anerkannt. Sein weltweiter Ruhm wurde erst 1930 durch eine Ausstellung in Berlin be=
griindet, und erst sechs Jahre vor seinem Tod wurde er an das Zentralinstitut der Schonen Kiinste berufen

Mr. Pabel! Noch nie hat sich Herr Chi Pai Shih zum Fotografieren an seinen Platz gesetzt
und ein Bild signiert. Ubrigens — ist es nicht ein schdnes Bild, das er heute frith gemalt hat?“

Heute hingt dieses Bild in meiner Wohnung! Ich bekam es durch die freundliche Vermittlung
cines chinesischen Journalisten kurz vor meiner Abreise vom Meister geschenkt! Als ich es
vor mir liegen sah, mufite ich daran denken, wie sehr sich der alte Meister bemiiht hatte, mir
zu helfen, als er statt seines Namens zwei ganze Zeilen hintuschte. , Was bedeuten denn diese
Zeichen nun eigentlich?® wollte ich wissen. Ting Tsung meinte lachend: ,Ja, was er da hin-
geschrieben hat, sieht ihm ganz dhnlich. Sie miissen dazu wissen — er ist zwar schweigsam und
vertriumt, aber er hat sich einen jungenhaften Humor bewahrt mit seinen 96 Jahren — oder
er hat ihn zumindest wiedergefunden. Passen Sie auf!“ Und vergniigt setzte Ting seine Brille
auf und las vom Bild der bliihenden Pfingstrose ab, was der Meister fiir mich geschrieben
hatte: ,Sechsundneunzig — Chi Pai Shih — das heift nicht, dafl es sechsundneunzig Chi Pai
Shihs gibt“ — er hielt inne: ,das war die erste Zeile, und dann schrieb er dazu .. .: - sondern
daR ich, der alte Chi Pai Shih, mit sechsundneunzig Jahren dieses Bild gemalt habe! Punkt
und Stempel!“

Ein Jahr spiter ging die Meldung durch die Welt — und sie ging iiber alle Grenzen hinweg -
dafl Chinas ,Meister aller Meister® im Alter von 97 Jahren sanft entschlafen sei. — Immer,
wenn ich mir sein Bild nun anschaue — (und ich sehe es mir oft an in den wenigen Stunden
der MuRe, die mir mein Beruf 1ifit) — erscheint mir im Geiste das schone Antlitz Chi Pai
Shihs, des 4ltesten Malers Chinas, wie er mich ansah mit seinen erstaunlich jungen Augen voll
heiterer Gelassenheit . ..
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